Никого не будет в доме…

К дню рождения Бориса Пастернака:

Никого не будет в доме,
Кроме сумерек. Один
Зимний день в сквозном проеме
Незадернутых гардин.

Только белых мокрых комьев
Быстрый промельк моховой,
Только крыши, снег, и, кроме
Крыш и снега, никого.

И опять зачертит иней,
И опять завертит мной
Прошлогоднее унынье
И дела зимы иной.

И опять кольнут доныне
Неотпущенной виной,
И окно по крестовине
Сдавит голод дровяной.

Но нежданно по портьере
Пробежит сомненья дрожь,-
Тишину шагами меря.
Ты, как будущность, войдешь.

Ты появишься из двери
В чем-то белом, без причуд,
В чем-то, впрямь из тех материй,
Из которых хлопья шьют.
(1931)

Художник Эммануил Каминский. Вид из окна мастерской (2000)
Posted in Поэзия | Tagged , , , , , , , , , , | Leave a comment

Новые работы Дэррила Кокса

  Ну, Дэррила Кокса (Darryl Cox) мы уже проходили, поэтому просто полюбуемся коллекцией его новых рамочек. Напомню: Кокс искусно соединяет части деревянного багета с корявыми корнями деревьев, создавая при этом некие гибридные артефакты, претендующие на звание скульптурных объектов. (Если что, мне его изделия очень даже нравятся.)

Darryl Cox, Jr. Continue reading

Posted in Скульптура | Tagged , , , , , , , , , | Leave a comment

Правила натурщицы

Несколько практических рекомендаций для работы натурщиком (или натурщицей), основанные на личном опыте. В 2011 году москвичка tama_go4i опубликовала в своем ЖЖ-блоге заметку «Исповедь натурщицы, или Позируя обнаженной». Текст публикую с небольшими сокращениями, оставил только самую суть. Итак:

«Я работаю натурщицей уже три года и не знаю, сколько это продлится. Не знаю, чем бы я хотела заниматься в дальнейшем. Но теперь я знаю точно – позировать без одежды, полностью обнаженной перед студентами, художниками и скульпторами – это не только не стыдно, это почетно. По словам мастеров и студентов, которые я часто от них слышала: «Как же сложно, порой даже невозможно рисовать человека, с которым у тебя конфликт. И как же приятно рисовать человека, испытывая к нему добрые чувства». Казалось бы – нет ничего проще хороших отношений между натурщиками и студентами, ведь любую проблему можно решить разговором, предложением компромисса. Но лично я знаю натурщиков, которые ведут себя некрасиво, опаздывают на полчаса и больше, грубят, не соблюдают дисциплину и всячески отлынивают от работы, мешая всем. И я подумала, что могу написать этот текст, чтобы помочь и тем, и другим. Ниже приведены рекомендации для тех, кто начинает работать натурщиком, и отдельно для девушек-натурщиц:

Фото: © Валерий Кацуба, 2014 / www.sobaka.ru

Уважай себя и других
Если тебе кажется, что за эту работу мало платят и много хотят – уходи и найди другую работу. Только не нужно вести себя так, будто ты делаешь одолжение, мол, «вкалываю за копейки и вы все мне тут должны». Если ты приходишь сюда работать, то работай, а не выпендривайся. Continue reading

Posted in Творческая кухня | Tagged , , , , , , , , , | Leave a comment

Вступление к «Хранителям»

«Хранители» («Watchmen») — фильм режиссера Зака Снайдера, вышедший в 2009 году и снятый по мотивам одноименного комикса Алана Мура и Дейва Гиббонса. Действие фильма происходит в альтернативной реальности, в разгар «холодной войны» между США и Советским Союзом. По сюжету картины Ричарда Никсона переизбирают на третий срок, а США побеждают во Вьетнамской войне. Движение хиппи ликвидировано сразу после появления, а республиканское мировоззрение считается единственно правильным. Советский Союз вооружился рекордным количеством боеголовок, а мир от ядерного Армагеддона отделяет лишь условный отрезок в пять минут… В отличие от супергероев из комиксов, большинство «Хранителей» не являются сверхлюдьми и не имеют сверхспособностей. Супергерои — это обычные люди, уставшие от бессилия закона и надевшие маски, чтобы самостоятельно вершить правосудие, которое «… настигнет каждого из нас. Не важно за что» − как справедливо обещает нам  слоган картины.

Интро к «Хранителям» представляет собой своеобразный «фильм в фильме», в котором за несколько минут рассказывается краткая предыстория команды супергероев. Фоном для вступительных титров звучит неторопливая фолк-песенка Боба «Нобелевского Лауреата» Дилана «The Times They Are a-Changin’» («Времена, они меняются»), записанная им в 1964 году для одноименного альбома.

Posted in Кино | Tagged , , , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Узоры Брайана Гомеса

  Представляю вашему вниманию серию татуировок, вдохновленных культурой коренных народов Южной Америки. Бразильский художник Брайан Гомес (Brian Gomes) считает свои произведения «созревшим плодом души», а не обыкновенным «боди-артом». Графика Брайана состоит из сложных переплетающихся линий, геометрических и симметричных блоков, природных и растительных мотивов, включающих элементы, стилизованные в традициях племен Амазонии. Будучи почитателем священных для каждого племени обрядов и ритуальных узоров, художник никогда напрямую не копирует культовые изображения индейцев, а лишь подражает их творчеству. Также, в работах Брайана Гомеса нетрудно заметить влияние французского пуантилизма, сакральной геометрии, индуистских мандал и исламского искусства. С другими работами художника можно познакомиться на его страничке в Инстаграме.

тату Брайана Гомеса Continue reading

Posted in Боди-арт | Tagged , , , , , , , , | Leave a comment

Время бибопа

  «Многим белым совсем не нравилось то, что звучало на 52-й улице. Они не понимали, что происходит, им все это виделось как нашествие ниггеров из Гарлема, бибоп расисты встречали в штыки. К тому же за чернокожими повсюду ходили красивые и богатые белые шлюхи. Они постоянно вертелись вокруг черных на публике, а те были одеты с иголочки и разговаривали на крутом жаргоне. Неудивительно, что белым, особенно мужикам, это новое направление было против шерсти. Только два белых музыкальных критика — Леонард Фезер и Барри Уланов, редакторы музыкального журнала «Метроном» — понимали толк в бибопе, любили его и писали о нем одобрительно. Но остальные белые мерзавцы ненавидели то, что мы делали. Не понимали нашу музыку. Не понимали и ненавидели музыкантов. И все равно клубы были забиты публикой, собиравшейся на нас, а коллектив «Диззи» и «Птицы» в «Трех двойках» был самым «горячим» в Нью-Йорке». Майлз Дэвис

Выступление квинтета Майлза Дэвиса в Стокгольме (1963 год) c пьесой «Agitation» («Агитация»). На сцене: Хэрби Хэнкок (Herbie Hancock) − фортепиано, Уэйн Шортер (Wayne Shorter) − тенор-саксофон, Рон Картер (Ron Carter) − контрабас, Тони Уильямс ( Tony Williams) − ударные и Майлз Дэвис (Miles Davis) − труба.

Posted in Весь этот джаз | Tagged , , , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Говорит Шемякин, часть 2

Из цикла «Художник говорит».

Художник Михаил Шемякин, фото; © Михаил Ковынев / www.elle.ru«Мы, художники, зачастую портим вкус народа. В современном обществе присутствует деление на простой люд и элиту. Пластиковые игрушки – для простаков, фарфоровые для элитарного сообщества. И мы уродуем вкус народа, его восприятие мира, навязывая что-то бестолковое и бездарное, а потом удивляемся безвкусию, уже не народа, а созданной нами толпы. Сегодня все помешаны на элитарности: элитарное пиво, элитарные гвозди, элитарные сапоги, элитарный унитаз – это все смешно. Мир стремительно оглупляется. Мне много приходится бороздить разные страны, и я иногда высчитываю, сколько же сотен тысяч километров занимают в мире магазины «шмоток». Коммерция убивает всё: искусство, образование. В мое время во Франции и в Америке было полно книжных магазинов, посвященных исключительно определенным темам: книги по истории, книги по живописи, по графике и рисунку. Все они закрываются. И на их месте возникают обжираловки, или те же магазины «шмоток». Мы превращаемся в каких-то обезьян: поел, нарядился, попрыгал, кого-то соблазнил при помощи «прикида» и побежал дальше.

Кто влияет на рынок искусства сейчас? Время и социум, потом в процессе «запускается» очень сложный механизм, состоящий из художественной мафии, торговцев, критиков, музеев и прочее. Но это в Америке и в западной Европе. К счастью или к несчастью Россия от этого далека! В России на сегодняшний день нет настоящего рынка. На западный рынок нас не пускают, а если и проводятся аукцион русского искусства, то по сравнению с ценами западных и американских художников… Куда там! Отношение к российскому искусству, за исключением авангарда − Поповой, Кандинского, Малевича, Розановой − пренебрежительно-ироничное.

Каким в свое время было американское искусство? Никаким. Был дан приказ – создать образ интеллектуального американца. Приказ был дан Лео Кастелли самим Джоном Кеннеди. Кастелли вычислил художников, которые могут интересно работать в разных направлениях, отобрал пятерку: Энди Уорхола, Розенквиста, Джаспера Джонса, Вессельмана и Лихтенштейна. Фактически этой пятеркой он создал американский поп-арт. В этот проект были вложены громадные деньги. В Америке через 50 лет опубликовали секретные материалы ЦРУ и выяснилось, что все эти призы, которые американцы выигрывали на Биенналях в Венеции, выпуск журналов по современному американскому искусству, за всем этим бумом стояло ЦРУ и государство. На сегодняшний день весь мир знает Энди Уорхола, а кто в мире знает Рокотова, Аргунова? Кто знает Тышлера? Потому что мы ни хрена не делаем, чтобы показать, что мы сами-то умели и умеем делать в области искусства.

Сложно сказать, что такое успех. Когда я набираю свои 6-летние курсы, я веду беседу. Говорю, вы поймите, что выбрали очень неблагодарную профессию. Будь вы сапожниками или дизайнерами одежды, чем лучше у вас кожа, закройщик, колодки, качество шва, тем лучше, больше и быстрее вы продвигаетесь и завоевываете имя. Вы совершенствуетесь в профессии, и это сразу оценивается обществом. Наша же профессия очень неблагодарная. Чем больше вы развиваетесь, тем меньше вы поняты, потому что мы зачастую опережаем свое время. Чем дальше вы идете, тем тяжелее жить. И зачем тогда этим заниматься? – Радость творчества. Это самая таинственная вещь, которой обладают люди, которые принадлежат к клану искусства. Вот это есть ваша награда».

Михаил Шемякин, русский художник и скульптор.

Posted in Художник говорит | Tagged , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Одуванчики

Это какое же надо терпение, чтобы такое сотворить? Автор инсталляций из одуванчиков − живущий в Париже художник-самоучка вьетнамского происхождения Дуй Ань Ньянь Дук (Duy Anh Nhan Duc). Для своих работ художник собирает плоды одуванчика (семянки) и с помощью пинцета осторожно закрепляет пушистые шарики и отдельные семена в крошечных отверстиях, проделанных в основе из белого картона. Обычно сухие соцветия располагаются концентрическими кругами, образующими простые и лаконичные геометрические фигуры. В редких случаях поверхность панно покрывается пыльцой из золота или декорируется бисером и латунью. Замечу, что Дуй Ань Ньянь Дук работает не только с одуванчиками. Среди всего многообразия материалов, встречающихся в ботаническом мире, он использует колосья пшеницы, стебли растений, листья деревьев, зернышки риса, цветы подсолнуха и многое другое. Обычно художник комбинирует засушенные растительные элементы с предметами искусственного происхождения: стеклянными бусами, позолотой, хрусталем и металлом. Эти и другие работы художника можно увидеть на его персональном сайте. Своими произведениями Дуй Ань Ньянь Дук пытается передать ощущение хрупкости и красоты природы, которое во многом утрачено жителями больших городов. Кстати, до 15 февраля 2017 года в парижской «Galerie Bettina», на улице Бонапарта, дом 2, еще работает персональная выставка художника «L’ Herbier Imaginaire» («Воображаемый Гербарий»).

панно из одуванчиков Continue reading

Posted in Инсталляция | Tagged , , , , , , , , , , , , , | Leave a comment

О святой бессмысленности арт-премий

Сначала выражу свою скромную точку зрения: конечно, всякие там премии для художников, поэтов, актеров, музыкантов и писателей нужны и полезны. Полезны не только для самооценки авторов, но и для материальной поддержки этих самых авторов (если речь идет, например, о Нобелевке по литературе). Другое дело, что критерии оценки «высокой художественности», «актуальности» и «полезности» вклада в искусство для каждого конкретного случая вряд ли существуют. Есть только субъективные (часто – спорные) мнения чиновников, членов жюри, искусствоведов, спонсоров, да и просто людей, считающих себя вправе рассуждать о том, кому и какую награду положено получить. Вот и все. Набоков получил Нобелевскую премию? Нет. И ничего страшного. Он от этого хуже не стал. Какая-нибудь пишущая или рисующая жена (дочь, любовница) бизнесмена может весь дом завесить дипломами и грамотами международных конкурсов. Никому от этого не плохо. И она радуется. Так что, дорогие мои, премии и награды – вещь хорошая. Пускай будут. А вот, в качестве дополнения, небольшая цитата из статьи Кирилла Кобрина, опубликованной сегодня в Кольте:

Сергей Зверев на празднике "Constant Delight" и "Премии RU.TV 2016", фото: © www.hair.su

«Тот, кто думает, что премии за искусство чем-то отличаются от премий по литературе, сильно ошибается. Здесь ситуация еще неопределеннее и страннее. Времена, когда можно было наградить особенно искусного рисовальщика или даже пейзажиста (хотя последнее — дело уже более хитрое), прошли. Искусство не имеет больше никакой привязки к индивидуальному мастерству, к ремеслу; можно точно определить, какой сапожник лучше шьет сапоги, но невозможно сказать, какой «современный художник» лучше делает «современное искусство». Я имею в виду — судить с так называемой профессиональной точки зрения, то есть с точки зрения, которая основана на четкой системе оценки. «Современное искусство» представляет собой не определенный «жанр» искусства, не «художественное направление» и даже не «период в арт-истории». Если мы говорим о действительно «современном искусстве», а не просто «искусстве, существующем сегодня», то это, прежде всего, способ мышления, причем не чисто художественного. Это мышление социальное, оно «работает» с социальным материалом, и оно пытается произвести социальный эффект. «Художественное», само (весьма старомодное) представление о «красоте» — все это только один из многих инструментов такого рода мышления и основанной на нем деятельности. Оттого мы, конечно, можем оценить «красоту» объекта «современного искусства», но это вовсе не обязательно. Continue reading

Posted in Критика | Tagged , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Самый сложный пазл в мире

В 1964 году компания «Springbok Editions» выпустила пазл с изображением картины американского художника-абстракциониста Джексона Поллока «Конвергенция» («Convergence»). Оригинальный набор состоял всего из трехсот сорока деталей и очень быстро завоевал популярность среди любителей головоломок. «Jackson Pollock’s Convergence 340 Piece Jigsaw Puzzle» объявили самой трудной головоломкой в мире, хотя для любителей сложных задач этот орешек оказался вполне по зубам. Спустя сорок лет издательство сделало новый подарок для ценителей оригинального издания «Конвергенции» – юбилейный комплект содержал изображение, разрезанное уже на тысячу частей! Поклонники головоломок признались, что на сборку картины Джексона Поллока размером 61×76 см, им потребовалось не менее двух-трех месяцев. Теперь этот пазл по праву считается самой сложной головоломкой среди сборных мозаик. На сайте компании «Springbok» набор продается за 17,5 долларов и до сих пор пользуется хорошим спросом. Фото: © springbok-puzzles.com и © zenomath.org.

Posted in Вино и домино | Tagged , , , , , , , , , | Leave a comment