Из цикла «Художник говорит».

«Современное искусство я сравниваю с наукой. Есть наука прикладная: например, на какой-то фабрике делают лекарства по уже известной формуле. А есть экспериментальная: что-то исследуется, и зачастую непонятно, для чего это нужно, последует ли за этим исследованием открытие. Например, может ли какой-нибудь адронный коллайдер принести конкретную пользу? Он похож на абсолютно фантастический арт-проект: огромная фиговина, проходящая по нескольким городам кольцом, и по нему летит то, что мы не видим и никогда в жизни не увидим своими глазами. Нас убеждают, что там что-то есть и оно действительно летит по кругу, сталкивается. Но мы не можем получить никаких доказательств и должны просто поверить. Современное искусство − это край истории искусства, через который художники пытаются продвинуться куда-то дальше. Но большая часть искусства, которое сегодня выставляется под видом современного, на самом деле декоративное − по сути, художники сейчас пользуются открытиями предыдущих поколений, используют готовые рецепты.

Я на самом деле удивляюсь, почему художники до сих пор не устали от самой концепции «картины». Вот есть такой прямоугольник, холст, и ты на него кладешь краски − эта система отработана столетиями, а потому с ней удобно работать. Но меня все же удивляет, что на какой-нибудь ярмарке современного искусства 90% выставленного − картины.

Мне близко утверждение, что я занимаюсь исследованием окружающего мира, пытаюсь понять, как он устроен. Я люблю что-то изобретать, но назвать себя художником-изобретателем не могу. Если я придумываю какой-нибудь прибор, например управляемую скульптуру, то скорее ищу новый инструмент для исследования.

Традиционное произведение делается в два шага. Первый шаг − художник получает впечатление, второй − художник создает произведение искусства по мотивам своего впечатления. Все, что больше или меньше этих двух шагов, − современное искусство. Например, один шаг − сам художник и есть произведение искусства, получающее впечатление. Или, например, три шага: первый − художник получает впечатление, второй − художник создает персонажа, третий − персонаж создает произведение искусства. Или другой вариант: первый шаг − художник изучает явление, второй − он получает впечатление, третий − создает произведение искусства. Или первый шаг − художник получает впечатление, второй − изобретает язык, третий − создает на этом языке произведение искусства. Или: придумывает способ получить впечатление, получает его и в конце создает произведение. Еще: получает впечатление, изобретает новое определение произведения искусства и создает произведение искусства! Или целых четыре шага: художник придумывает способ получить впечатление, получает впечатление, изобретает язык, создает произведение. Ну и так далее.

Никогда не программирую ощущения, не думаю над тем, что должен чувствовать зритель. Но можно продумать сценарий того, что и как зритель делает, куда идет, где останавливается, где садится. А что в этот момент он чувствует − кто ж его знает? Я не знаю. Мой зритель − тот, кто готов более-менее созерцательно смотреть на вещи, готов сосредоточиться».

Роман Сакин − современный российский художник.
Фото: © Катя Анохина.