Из цикла «Художник говорит».
Сегодня, когда весь мир с болью следит за кошмаром, творящимся в Украине, трудно думать об искусстве. Поэтому публикую не совсем обычный пост в нашей рубрике. Он составлен из коротких заметок, которые ведет в режиме реального времени украинский художник и иллюстратор Сергей Логинов, переживающий все ужасы российской «спецоперации» на себе. Его свидетельства и мысли, как очевидца трагедии, я сверстал в форме хроники. Отсюда.
«28 февраля 2022 г. Харьков. В бомбоубежище я, конечно, бывал, в школьные годы на ГО, но не рассчитывал, что окажусь там в ином амплуа, в реале. А так, с Ларисой Логиновой «зависаем», мать бы его…
2 марта 2022 г. Харьков. Честно говоря, нечего писать. Про то как хлопают выстрелы, дрожат дома, летят самолеты, и все думают − на кого полетит в этот раз. Воет тревога, люди метутся в убежища и по подвалам в надежде, что при попадании ракеты смогут выбраться из-под завалов. Выбираются не все. У дочки раз за три дня открыли магазин, бежать к нему через заминированный мост над ЖД, по пути назад рядом с ее головой пролетела русская ракета в завод неподалеку − первая в жизни истерика… Потом у ее мужа, когда узнал. Брат жены успел выскочить из помещения − в щепки от ракеты. Ракеты применяются всякие − от тактических до «попроще», а «Грады» − так как дождь летят. Диверсионные отряды пачками, их отстреливают, самолеты сбивают, танки лупят, но их все равно больше, чем наших сил, какой бы дух ни проявляли наши ребята, а они его проявляют по полной. Харьков, Киев и Мариуполь, похоже, решили подчистую запрессовать. В общем, есть текущее, что надо пережить, если на то будет воля Божья, остальное потом. И еще раз переосмыслить.
2 марта 2022 г. Харьков. Я об этом постоянно говорю − глава главой, но делается все теми самыми «обычными людьми», которые то работу боятся потерять, то статус, а с совестью договоримся как-то…
3 марта 2022 г. Харьков. С утра по-быстрому пробежали близлежащие магазины на предмет каких-то сигарет, воды и вообще. Поскольку (мы живем − прим. В.Д.) в чужой квартире, а в ней годами жила тетенька, − все вытекающие. В общем, разобрал под звук кононады и почистил сифоны под мойками в ванной и на кухне. Приятель, с которым кучкуемся, и считай окончательно побратались, да и квартира его тещи, нашел-таки по соседям тросик для чистки труб − прочистили. Теперь все работает как надо. А череда залпов все гуще. Позвонил знакомому на Салтовку, на полуслове тишина. Не перезванивается… Блядь.
Сирена воет, пошел в ванную мыться − ну, не бомжом же, пока есть возможность… Волнуюсь за дочку и внуков, тещу − между ними только небольшой мостик, но по заминированному стремно… Я не настолько омылся просветлением и принял внутрь, чтобы стать отмороженным, типа бесстрастным ебанатом-похуистом. Да и не встречал таких. А аутотренинг мне не нужен − я и так всегда спокоен и мое волнение не учащает пульс и не отключает мозги.
4 марта 2022 г. Харьков. Удивительно красивый вечер − после недель серой слякоти и дождей пошел снег. Сначала мелкий и редкий, потом гуще, точно как обстрел Харькова. Такая синхрония.
Сначала над домом пронеслись самолеты, следом взрыв. Бросили только налитый женой чай − часто сушит во рту, нырнули вниз. Оставил жену в иллюзии безопасности − (разве что от осколков, если не напрямую, а рядом) − вышел покурить. В свете одинокого фонаря кружится снег, на Салтовке, в часе пешей доступности, кружатся поднятые взрывами… Все, что когда-то было спальным районом. Псалом 22…
4 марта 2022 г. Харьков. Прикольно, соседей, которые сейчас засыпают нашу Украину всем что взрывается, обстреливают наши города с земли и воздуха, пугали призраком НАТО − совершенно абстрактное для большинства нечто. И, якобы противостоя этому для них абстрактному, теперь они готовы как-то находиться вплотную с реальными сорока миллионами, в которых бушует не менее реальная к ним ненависть.
5 марта 2022 г. Харьков. Утром, проснувшись, рванули в свою квартиру кое-что забрать. Живем в чужой, а здесь человек все, разумеется, делал под себя, под свой распорядок и т.д., ну и таки женщина, вся в бизнесе, то есть быт не организован и все такое. Пришлось приложить руки и насколько возможно в этих условиях и имеющимися в доступе средствами подтянуть до более-менее вменяемого и рабочего состояния. В общем, пошли забрать продукты из холодильника и всякое-разное по мелочи для личного удобства. Снега навлило, а я в кроссовках. Зато легко. Ну и забег на 12-й этаж быстрее и легче. Только к двери, перекинулись с соседями приветами, воздушная тревога. Ну, стоим − вход в подвал рядом, курим. Самолеты пролетели, через минуту на Салтовке взрывы. Жопу рвут к д/р Хуйла, бляди…
Со всем по списку, (жена организованно любит) быстро собрались − один хрен забыл точильный брусок для ножей – здесь они тупые как палки. Полил цветы. Бедолаги.
Спустились под кононады, идем. Идем-идем, остановку прошли, люди ходят, меня переклинивает на предмет «а утюг (в моем случае вода) выключил»? Блин! Отдаю приятелю свою сумку − все ж нагружены, под матюки жены «танунах, все выключено!», но я хочу собственной уверенности, − бегу назад, через ступеньку залетаю на седьмой, дальше меня в свои почти 60 хватает только пешком, открываю квартиру − все выключено. Слава Богу! Бегом догонять своих. Но все равно, при всех бегах, оставшись один, не рассеивая, не растягивая личное пространство на еще кого-то и что-то, хотя бы включился в свой обычный процесс. То да это, кое-что запустил, мелькнуло про зубы что-то − за все надо платить, тем более, вот так спонтанно, когда нет времени на перегруппировку, расстановку сил, договорняки, перебросы и т.д. − махнул рукой… Догнал за остановку перед пунктом назначения, пройдя огромную очередь в три ряда за гуманитаркой в районный центр при райсполкоме − пенсионеры, малообеспеченные… Ясен пень, они и без войны жили, мягко говоря, скромно, близко к плинтусу, а сейчас тем более.
Вообще, сейчас идеальный шанс для того, чтобы «дошло» до ебанатов с баблом и до власти, что страной, людьми, таки надо заниматься, а не только по карманам пихать и пилить гранты. Сейчас воюем за свою страну, за землю, за свободу и свободу выбора, за близких, за все, что включает в себя понятие Украина, любовь, мир, содружество, вера. Не для того, чтобы потом, когда гниды канут в Лету, подтягивались крысы с лоснящимися сучьими глазками… А они подтянутся, конечно. Кому-то ж надо будет пилить фонды, гранты и прочее. Это ж золотое дно будет для «бизнеса»…
Пьем чай. Беру мягкое печенье и отламываю зуб к ебеням… Что там про зубы говорили? Бляха-муха… Вот всю жизнь умиляло это: − тебе хорошо, вот если б я знал заранее, я б… А что я б? Соломки подстелил бы? Да вот хренушки. Тут еще неизвестно, что лучше… Живешь, и живи налегке, а тут таскай все это…
6 марта 2022 г. Харьков. Знакомая спрашивает − чем мы, украинцы, провинились, что нас вот так? Отвечаю: есть другая точка зрения − возможно, только нам можно было доверить ту миссию, которую мы сейчас выполняем. И она касается всего мира в буквальном смысле.
Запад и за океаном неверно «разложили фишки» и оценили силы и возможности со всеми вытекающими. Оно и понятно, имея дело с криминальной политикой, распилами-откатами и прочей, сложно сделать реальный прогноз. А сейчас пытаются вдуплить, пересчитать, просчитать перспективу, перестроиться, сделать новые ставки, договорняки и пр., на чем потом строить отношения и бабло.
Ну и таки иметь в Европе армию, которая на порядок выше по опыту и духу их всех вместе взятых. И это «с голой пяткой», а была б упакована как рапортовали, расклад сейчас вообще был бы иной. В общем, все зависит от того, чего они испугаются больше и какие ставки сделают. И здесь значение имеет наша грамотная политика, которая никак не проявила себя за годы. И действия внутри страны. Не антинародные и не убивающие бизнес. Надо как-то встряхнуть мозги и менять широту и направление взгляда. Не проебать возможно единственный и главный шанс. На частушках далеко не уедешь, нужны поступки, которые ведут в перспективу, а не тупик. В общем, в голове разное останавливается, что-то озвучиваю. А эзотерически, по сути, то же самое.
6 марта 2022 г. Харьков. Очередной авианалет русских. Два самолета. Один сбили сразу, грохнулся где-то в паре кварталов − стены дрожат, свет мигает, люди стекаются. Ненька, ненька… Жена не дает расслабляться − все по-армейски быстро. Подумалось: о чем думает та скотина в самолете, если есть чем думать? Может мнит себя собратом персонажа «В бой идут…» с «будем жить»? Не будете. И в памяти ваши имена будут пинать как сучьи.
7 марта 2022 г. Харьков. Вот, например, живет твой друг, а то и родич, в доме напротив. И из окон его квартиры стреляют некие существа по твоим из стрелкового, тактического − всякого. При этом, твой друг не связан, не убит, не… Он сидит себе на кухне, пьет чай с плюшками и пишет тебе в мессенджеры и соцсетях, что ты не прав, что его чувства задевает твоя реакция и отношение к нему − он вроде как против и ваще миру мир…
8 марта. (Эвакуация в Тернополь). Тернополь. Куча телефонов, но все сложно. А вообще – куча мыслей, ощущений, наблюдений…
8 марта 2022 г. Тернополь. Людей ничего не меняет. Война в том числе. Кто кем был всегда, тот тем и остается. С той разницей, что как при любом стрессе на первый план неприкрыто прет фундаментальная составляющая, которую уже не спрячешь за чем-то, не создашь видимость. Конечно, все не однозначно и в совокупности качеств, причин, психологии и т.д. Самое простое на виду. Взять метро, как иллюзию бомбоубежища. Кто-то не ограничивается надувным матрасом и тащит целую кровать (а чего не альков? Как грицца, гулять − так гулять), а это занимает место, где мог разместиться ещё десяток людей. Но личное удобство дороже.
Другая прется в эвакуационный поезд (кинуху про войнуху все ж смотрели когда-то, а там столпотворение, истерики, выпученные глаза, собранные в одной цели, движимые корневым инстинктом, давка и все такое, вот то же самое, но уже в реале) с любимой псиной − если есть дилема, значит еще не все так страшно. Мое мнение. Когда реально страшно, человек не заморачивается вопросами натянутой морали. Да ничем не заморачивается, собственно говоря. Он спасается. Или впадает в ступор. Или «пусть скорее грянет буря» − во власть суицидных, по сути, наклонностей. Или борется. Так вот, а потом вытребывает от окружающих «личное пространство» для этой самой псинки. Опять же, разумеется, за счет этих самых окружающих. Оно, это четвероногое, спать не может в таких условиях. Пофиг, что могут остальные или не могут, соглашаясь, что люди таки в приоритете. Членомерство − кто больше вкусил бомбометания, что, якобы, дает право на «сладкое место» с бонусами «не по четверо, а по двое», например. Ну и много чего еще. В большинстве женского. Потому что, отчасти, их большинство, что понятно. Мужчины заняты другим.
8 марта 2022 г. Тернополь. Волонтерская работа, конечно, построена отлично. Рекомендовал бы все вопросы, любые, решать через них, чтобы не получать горький опыт, как некоторые знакомые в Днепре, например, и других местах. Исключение − только родственники и близкие друзья, которым доверяете, и не в зоне риска. Бо очевидно, что кому- то война, а кому-то мать родная и шанс поживиться.
8 марта 2022 г. Тернополь. Мы шли сегодня на улицу Замонастырскую по улице князя Острожского (поначалу сработало «комсомольское прошлое» и Николай Островский, потом приятно отпустило), мимо домов XVI века, и я думал о том, что уже лет пятнадцать собирался побывать в Тернополе, но когда даже по-местному на полдня проблема, что говорить о многодневном. Все откладывалось до абстрактных лучших времен. И вот я здесь. И странное чувство узнавания домов, чьи фото использовал как прототип в иллюстрациях (сообразно контексту), а теперь видишь их в реале. Если для кого-то это секрет, то культурный слой Западной (Украины) отличен от Восточной, что выражено и в архитектуре в том числе.
Приятное чувство. На самом деле, клубок чувств. Одновременно. Это и сочувствие к приезжим, учитывая причину приезда. И неудобство, близкое к смущению перед местными, чья жизнь перевернулась, и они активно, в большинстве, включены в помощь разного рода и фронту и эвакуированным. И, наряду с этим, не дай Бог и их коснется пламя, а не только дым.
Интересно включаться в україномовну середу. Вообще, сложно описать, не пропустив, все. К тому же, понимаешь, что есть детали, которые, будучи положены на личный контекст, создают некий внутренний мир, понятный тебе, но эти детали совершенно пусты для других и не рождают ничего. Это опускаешь.
10 марта 2022 г. Тернополь. Странная ситуация − все списывать на пропаганду. Если я вижу столб − я таки вижу столб. Если столба нет, а я его вижу, пропаганда ни при чем, но значит у меня или видение или галлюцинация, а значит я или психически нездоров, или (у меня) временное помрачение. Пропаганда не отрицает наличия столба. Если он есть, она может мне пытаться внушить, что он поставлен тем-то, а не тем-то, затем-то, а не затем-то и т.д. Так вот, «столб» есть. Но издалека друзья говорят − это пропаганда, «столба» нет, это вам внушили… или у вас массовая галлюцинация. Ну да, мы − страна идиотов, вдобавок ко всему .
10 марта 2022 г. Тернополь. И это Украина. Теперь нет города, где бы не было войны, даже если бы не было стрельбы. И не важно, что лавровская скотина или еще какая-то мерзость оттуда.
11 марта 2022 г. Тернополь. Вышел во двор покурить. Во дворе мешки с гуманитаркой. Девчонки сокрушаются: − Вони думають, що ми безрозмірни.
Подразумевая, что есть и другие центры, но, думаю, везде так же − люди несут все − вещи на все возраста и размеры, памперсы, детское питание, обувь − всякое, не только секонд (хэнд), покупают и приносят пакетами, мешками. Стою курю, мысленно благодаря Господа и борясь с вирусом, который четвертые сутки сворачивает в галстук-бабочку. Рядом здоровенный мужик из местных:
− Чуєшь, щось тікає?
Рядом пакет с детскими игрушками, говорю:
− Мабуть якась іграшка механічна, заводная, зараз заспіває…
Мужик аккуратно достает каждую, слушает, пока не доходит до какой-то заводной фигни, которая тут же начинает петь что-то типа «Джангл-бэнс»…
− Еп, я чуть блідного нє дав…
− Тю не втік − молодець.
Вот так новая реальность вплетается в быт, давая привкус.
11 марта 2022 г. Тернополь. Вчера, чи сегодня уже, зайдя в бомбоубежище по тревоге, подумал − нынче фраза (а с ней и продолжение) «враги сожгли родную хату» приобрела новое звучание»… (продолжение следует).
Сергей Логинов (1962 г.р.) − украинский художник и иллюстратор, родился в Самаре, живет и работает в Харькове. Фото: © С. Логинов.