Шесть работ с амстердамского фестиваля

Несколько инсталляций с восьмого ежегодного фестиваля света в Амстердаме («Amsterdam Light Festival»). Все изображения принадлежат Янусу ван ден Эйндену (Janus van den Eijnden), кроме двух фотографий инсталляции «Соседство» (сохнущее на веревке белье), которые сделал автор − Сергей Ким. Сейчас, когда в столице Нидерландов темное время суток длится по шестнадцать часов, туристы и жители Амстердама любуются работами двадцати художников со всего мира, размещенными на набережных в центре города. В своих произведениях авторы с помощью новейших технологий попытались отразить темы национальной истории, экологии и изменения климата на планете. Эти композиции будут доступны для зрителей до 19 января 2020 года.

«Эффект бабочки» («Butterfly Effect») Масамичи Шимада (Masamichi Shimada).

Continue reading

Posted in Инсталляция | Tagged , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Срок годности

Кирилл Алексеев в Фейсбуке отозвался на смерть Юрия Лужкова замечательным эссе, в котором очень точно сформулировал проблемы современного российского градостроительства. И неважно, что в статье речь идет о «лужковской» архитектуре. Эту практику легко переняли и «реноваторы» Собянина, по сути уничтожающие столицу своими скороспелыми и непродуманными проектами. Для тех, у кого нет аккаунта в ФБ, привожу текст Кирилла Алексеева целиком.

«Эту статью я написал больше десяти лет назад. Как хорошо, что лужковской стиль закончился. Долго и мучительно пытаюсь понять лужковскую градостроительную логику Москвы последних десяти-пятнадцати лет. Осматриваю диснейлэнды на Манежной и Царицыно. Упорно стараюсь вглядеться духовным зраком в пешеходные мосты, что в Нескучном Саду и напротив Рэдиссон-Славянская, более всего напоминающие поднятые на невероятную высоту теплицы с ламинатным покрытием пола. Оглядываю памятник Петру I на стрелке Москвы-реки, который как увеличенный до циклопических размеров игрушечный солдатик разрубает городскую среду центра столицы.

Молчит внутренняя экзистенция. Continue reading

Posted in Архитектура, Критика | Tagged , , , , , , , , , , | Leave a comment

Между живыми и мертвыми

«Известны признания Гоголя, что материю для своих персонажей он заимствовал почти исключительно из своего внутреннего мира, преувеличивая пороки, которые в себе находил, что по-настоящему, как писателя, его занимала только собственная душа. Это вылилось свитой разнообразных лиц и характеров, каждый из которых уносил по зернышку из великого множества Гоголя, не будучи никогда, однако, сколько-нибудь целостным зеркалом его склонного к разбеганию во все стороны «я». Не исключено, что рано начавшееся умирание, обеспечивая его сочинения энергией и сырьем, стимулировало этот процесс распада, именуемый психологией творчества, в котором душа, витающая между жизнью и смертью, вступала в раздор с собою и «новый» Гоголь уже не узнавал «старого» и пугался своей же тени, как мы пугаемся привидений.

У индейцев Северной Америки существовало предание, согласно которому мертвые так же боятся живых, как нам, покуда мы живы, страшны и отвратительны мертвые. При виде живого пришельца мертвые в паническом страхе прячутся друг за друга, лишь бы не встретиться с тем, кто всем своим нечеловеческим обликом внушает им омерзение, − такова непроходимая пропасть между живыми и мертвыми.

Гоголь вмещал эту пропасть, эти не терпящие встречи, не желающие знать друг о друге, взаимно оскорбительные точки зрения, и оттого-то он так нещадно, ежечасно себя опровергал, и оттого же нет человека, которому был бы доступен и близок Гоголь в его полном охвате, с его хождением туда и обратно. Он становится вдруг невидим, неузнаваем − гадок, страшен, непохож ни на что то одной, то другой стороной, которые, кажется, вот-вот вскинутся в ужасе − каждая на свое привидение − и обличат: «Ведьма! сказал он, вдруг указав на нее пальцем…»

Абрам Терц «В тени Гоголя»

Федор Антонович Моллер (1812-1874) - «Портрет Николая Васильевича Гоголя» (1848)

Федор Антонович Моллер (1812-1874) «Портрет Николая Васильевича Гоголя» (1848). Холст, масло. Литературный музей Пушкинского Дома Российской Академии наук (Санкт-Петербург)

Из дневника

…Что с того, что ты в детстве боялся стоять в коридоре,
возле старой кладовки, где страхи устроили джунгли,
где шуршали не мыши, а фразы ужасных историй
раздували свои неостывшие угли.…

Ты прочел мертвеца, сочинившего мертвые книги.
Он в тебя запускал глазенапы с портрета на вклейке;
как трактирный слуга − востронос и прилизан, интриги
вероятный участник ценою в четыре копейки,

малоросский барчук, пролежавший неделю в горячке
оттого, что сумел утопить беззащитную кошку,
а потом в «Майской ночи…» расчесывал эту болячку,
колупая от кожи ее золотистую крошку

и глотая, с собою борясь, чтоб не выпить чернила
(эта явная ложь продиктована истиной, то есть −
правда тут ни при чем); и дрожала височная жила,
и вставала из гроба (опустим подробности) повесть.

… то сюжет украдет, то поклеп наведет на Россию,
то с друзьями поделится тайнами полишинеля,
то внезапно попробует выступить в роли мессии,
дальше «Носа» не видя в своей богомерзкой «Шинели».

Мой товарищ Н.Б. называл его рыбой, во-первых:
сквозь прозрачные веки ему, я цитирую, «видно
во все стороны света», во всех направлениях скверны,
северея на север, югая на запад ехидно,

во-вторых: он икру, точно бисер, отстреливал в Риме,
отсылая в Россию то письма, то главы романа,
в-третьих: был хладнокровным и мерзнул небритый, как иней,
а в Иерусалиме скучал, что ни капли не странно,

а в-четвертых, а в-пятых, в-шестых и в-седьмых: неизвестно,
как он вырастил жабры для твердой воды подземельной.
Как он их переплавил потом ради встречи небесной? −
разговор, говоря не своими словами, отдельный.

И на этой строфе ты запнулся, запнулся на самой
непонятной строфе, где фигляр становился монахом,
перестав водевили записывать греческой драмой,
а себя то и дело накачивать смехом и страхом.

Он за восемь часов до кончины потребовал, боже,
принести ему лестницу (сделаем вид, что понятно,
для чего) и, уже испаряясь со смертного ложа:
«Умирать − это сладко», − шепнул недостаточно внятно.

Как живой − он мертвец, как живой − он из мертвого клана,
но как мертвый − он выпущен белой голубкой из клетки −
это трудно понять через речи земного тумана,
а ведь именно им продиктованы эти заметки.

Ты читаешь «Женитьбу», и медленным ростом щетины
измеряется время на робком твоем подбородке,
и встают пред тобою из воска, из пемзы, из глины
постепенные люди страны изумительно кроткой.

(Обижают его: В. Розанов своей клоунадой,
гимназист Мережковский ругает с трехспальной постели,
некто А. Королев, про которого, впрочем, не надо,
потому что тухлятины мы без него переели.)

Соплеменник худой, он живет на холодном Плутоне,
но однажды достиг длинным зрением красного Марса,
за которым кружится в своем орбитальном загоне
та планеты, где он с мертвецами играл не напрасно.

Темнота в темноте озирается корпускулярным
и рассеянным светом, и тужится быть некромешной,
и летает Земля, говоря языком популярным,
возле ярости Бога…

Стихотворение Виталия Кальпиди.

Posted in Поэзия | Tagged , , , , , , , , , | Leave a comment

Барабанщик Антонио Санчес

Американский барабанщик мексиканского происхождения Антонио Санчес (Antonio Sanchez) получил международную известность в 2014 году, когда написал оригинальную партитуру для саундтрека фильма «Бёрдмен» Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Но и до этого он сделал солидную карьеру как джазовый музыкант и композитор. Анонио Санчес родился в 1971 году в Мехико, начал играть на ударных инструментах с пяти лет. В подростковом возрасте он уже выступал как профессиональный барабанщик. В 1993 году получил диплом классического пианиста в Национальной консерватории Мексики, затем переехал в Бостон (США), чтобы продолжить образование в колледже Беркли. После окончания учебы Санчес заслужил стипендию для мастеров джазовой импровизации в Бостонской консерватории Новой Англии. В 1997 году наставник Санчеса – пианист Данило Перес рекомендовал его ударником в «United Nation Orchestra», созданый легендарным Диззи Гиллеспи. Юноша успешно выступил на гастролях с оркестром, а позже Перес пригласил Антонио Санчеса в свое акустическое трио, с которым студент не только играл на концертах, но и участвовал в записи альбома «Motherland», номинированного на премию «Грэмми». Как лидер собственного коллектива Санчес записал восемь альбомов, последний из которых − «Lines In The Sand» вышел в 2019 году.

Drummer Antonio Sanchez (The Joshua Redman Trio), фото: en.wikipedia.org

Послушаем концертное выступление Антонио Санчеса в составе квартета «Migration Band», состоявшееся 26 апреля 2015 года. Бэнд исполняет пьесу Майлза Дэвиса «Nardis». На сцене: Джон Эскрит − фортепиано, Мэтт Брюер − контрабас, Сэймус Блейк − саксофон и Антонио Санчес − ударные.

Posted in Весь этот джаз | Tagged , , , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Говорит Раухвергер

Из цикла «Художник говорит».

«У художника есть функция в жизни – он учит видеть. Большинство людей считают, что если у них есть глаза – они видят. Но глаза ведь не только для того нужны, чтобы разглядеть цены в супермаркете, их возможности гораздо больше. Умение смотреть и видеть можно и нужно развивать, как музыкальные способности, это требует времени. Этим и занимаются художники. Например, сегодня люди восхищаются импрессионистами, а сто с лишним лет назад публике их картины не нравились. Люди начали видеть иначе, и в этом заслуга художников, которые научили публику смотреть по-другому. Есть люди, которые умеют видеть искусство с рождения, но их единицы. Остальные учатся. Небольшой процент из них становятся художниками. Должен сказать, художники сегодня в основном любят не само искусство, а себя в искусстве. Любого человека можно научить рисовать, а академизм легко может задушить художника в ученике. Нет у меня теплых воспоминаний о художественной школе. Те, которые говорят об умении рисовать в академическом смысле, на мой взгляд, на самом деле не понимают, что такое уметь рисовать. Вот учеба у мастера, общение с ним − это настоящая школа для молодого художника. Еще можно ездить по музеям и копировать работы мастеров.

Художник Ян Раухвергер, фото: obtaz.com

Я ехал в Израиль из Москвы как на необитаемый остров. У меня был большой культурный багаж, я много знал. И от всего этого мне нужно было избавиться. Художнику нужна свобода, отсутствие давления со стороны великих мастеров. Скажем, когда я жил в Париже, у меня в голове сидели Пуссен, Шарден, Коро – художники, которых я очень люблю – и требовали заниматься «серьезным искусством». Израиль же для меня был как необитаемый остров в том смысле, что здесь нет богатой изобразительной культуры, более свободная атмосфера, не давят традиции. Когда я приехал сюда, я еще не был сложившимся художником. Для моего развития Израиль был правильным местом. Поэтому я поехал добиваться успеха сюда, а не в Америку. Continue reading

Posted in Художник говорит | Tagged , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Рисунки, вырезанные на листьях

Я уже неоднократно писал о мастерах-графиках, которые с ювелирной точностью вырезают сложнейшие композиции из бумаги. Достаточно вспомнить таких художников как Пиппа Дирлага и Сюзи Тейлор из Великобритании, гонкогскую художницу Бови Ли, японку Масайо Фукуду. (В Японии, кстати, это искусство имеет многовековую традицию и называется кириэ). Сегодня мы познакомимся с еще одним мастером, работающим в этой технике, только для своих произведений он использует нетронутые листья деревьев. Несколько лет назад казахский художник Канат Нуртазин решил поэкспериментировать с различными графическими техниками, чтобы понять, какая из них наиболее соответствует его таланту и приносит больше удовольствия. Благодаря проекту «100 методов рисования» он открыл для себя искусство вырезания на листьях, и эта техника стала одной из его любимых.

Листья непрочны и эфемерны по своей природе. Канат рассудил, что благодаря творческому вмешательству в их структуру, они не просто становятся материалом для рисунка или иллюстрации, но и приобретают новую жизнь. Обычно художник начинает свою работу с поиска подходящего материала, исследуя все доступные в данной местности породы деревьев. Затем он выпрямляет и приклеивает листья на плотную бумагу, по которой карандашом наносит эскиз будущей композиции. После того как рисунок окончательно выверен, остается только аккуратно вырезать его тонкой бритвой. Правда, Канат Нуртазин считает, что творческий процесс не завершен, пока не найден подходящий фон для каждой из его композиций, ведь среди работ художника много персонажей сказок и мультфильмов, а верный антураж помогает им лучше раскрыться и донести свою историю до зрителя. На последнем этапе автор фотографирует иллюстрацию на выбранном фоне и делится результатом в Инстаграме. Отмечу, что портфолио Каната Нуртазина действительно заряжает потоком позитивной энергии, которой так не хватает в эти хмурые декабрьские дни… Все фото: © Канат Нуртазин/Instagram.

Continue reading

Posted in Графика | Tagged , , , , , , , , , , | Leave a comment

Торт в виде сырой индейки

Трудно поверить, что эта, вполне реалистичная сырая индейка на противне − вкусный бисквитный торт. Его придумала и выпекла художница из Великобритании Сара Харди (Sarah Hardy). Подчеркнутая натуралистичность изделия не случайна − после окончания художественного колледжа Сара долго работала скульптором, создавала экспонаты для музеев восковых фигур. Несмотря на то, что ей очень нравилось такое творчество, она перестала им заниматься после того как забеременела, чтобы не соприкасаться с потенциально опасными химическими веществами, применяемыми в восковой скульптуре. К счастью, вскоре она начала делать торты и пирожные для своих детей, в которых использовала навыки художника-реалиста и немного фантазии.

Удивительный торт в форме индейки − не единственная оптическая иллюзия, сделанная из бисквита, сливочного крема и марципана. В Инстаграме Сары Харди вы можете увидеть и другие произведения ее кондитерского искусства. (Предупреждаю − некоторые произведения художницы могут вас шокировать своей натуралистичностью). А на видео ниже показан подробный процесс изготовления торта-индейки. Приятного аппетита! Сайт автора: www.sarahhardymakes.co

Posted in Дизайн | Tagged , , , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Республиканский клуб

Комплиментарная живопись может быть разной, и не обязательно только парадные портреты украшают апартаменты высоких персон. Скажем, вот эта картина американского художника Энди Томаса (Andy Thomas) уже год как висит в кабинете Дональда Трампа. То есть, не совсем, конечно, картина − а высококачественный принт с нее. На полотне изображена компания из десяти выпивающих президентов-республиканцев: от Авраама Линкольна и Теодора Рузвельта до Рональда Рейгана, Джорджа Буша и нынешнего хозяина Белого дома.

«Республиканский клуб» не мог не понравится Трампу, уж слишком симпатичным изобразил его здесь художник. Да и окружение у Дональда более чем достойное (естественно, в контексте американской политической культуры). Есть чему поучиться Никасу Сафронову с его псевдо-историческими «портретами» знаменитостей и политиков. По легенде, репродукцию «Республиканского клуба» показал Трампу представитель республиканской партии от солнечной Калифорнии Дарелл Исса. Трамп очень впечатлился и заказал у Энди Томаса жикле в натуральную величину, которое и повесил на задней стенке своего кабинета. Кстати, сам Томас в творчестве придерживается так называемой «ковбойской» тематики: лошади, Дикий Запад и все такое. Еще один нюанс: по слухам художник изучил сотни фотографий Трампа, чтобы реалистично передать на картине его улыбку, а не ту нелепую комедийную гримасу, которую знает весь мир…

Posted in Живопись | Tagged , , , , , , , , , , , | Leave a comment

Анатомический атлас Мишель Вольпи

В сентябре мы познакомились с творчеством австралийской художницы Анниты Масловой, которая использует в своих татуировках точечную технику нанесения рисунка. Стилистически ее работы напоминают винтажные литографии, перенесенные на кожу. Для сравнения я хочу предложить подборку произведений итальянской татуировщицы Мишель Вольпи (Michele Volpi), черпающей вдохновение из похожих источников. Мишель родилась в 1991 году в коммуне Сант-Эльпиидио-а-Маре, во время учебы в колледже экспериментировала с разными техниками и направлениями художественного творчества. В 2014 году девушка открыла для себя искусство татуировки и поняла, что монохромные рисунки привлекают ее больше всего. Она стала практиковаться в линейном рисунке и точечной технике, взяв за основу иллюстрации из анатомических атласов и старинных научных книг. Сегодня Мишель Вольпи живет в Болонье, профессионально работает как тату-мастер и создатель авторских акварельных закладок. Художница не стремится слепо повторять гравюры из первоисточников, она лишь составляет комбинации из понравившихся элементов, чтобы формировать свой собственный изобразительный язык, в котором есть место и юмору и ретро-эстетике и сюрреализму. В Инстаграме вы можете увидеть еще больше композиций Мишель Вольпи в жанре боди-арта.

Continue reading

Posted in Боди-арт | Tagged , , , , , , , , , , | Leave a comment

Зимние пейзажи Петера Мёнстеда

Художник Петер Мёрк Мёнстед (Peder Mørk Mønsted) (1859-1941) − один из известнейших мастеров европейской пейзажной живописи. Он получил солидную профессиональную подготовку в королевской Академии изящных искусств в Копенгагене, в школе Петера Северина Кроера и в парижской мастерской Вильяма Бугро. Тем не менее его пейзажи трудно отнести к академической школе, так как на рубеже столетий Мёнстед испытал сильное влияние французского импрессионизма. В течение своей долгой карьеры художник много путешествовал, часто бывал в Швейцарии, Греции, Италии, северной Африке, успешно занимался портретной живописью, писал портреты коронованных особ. Несмотря на столь длительные путешествия, большинство своих полотен Петер Мёнстед создал в Дании. Чаще всего его пейзажи изображают девственные северные ландшафты и виды скандинавской деревни с минимумом человеческих фигур. Ниже я собрал двадцать девять произведений мастера, связанных зимней тематикой. В этих картинах особенно хорошо ощущается как виртуозная техника Мёнстеда, так и присущие его живописи атмосферность и восхищение красотой природы.

Continue reading

Posted in Живопись | Tagged , , , , , , , , , , , , , , , , , , | Leave a comment