Из цикла «Художник говорит».
Картину Дмитрия Шагина «День тельняшки» с лозунгом «Митьки никого не хотят победить» убрали с выставки в Москве из-за «политического контекста». Здесь я уже писал об этом событии. Более подробно художник прокомментировал инцидент вот в этом интервью. Выдержки из статьи привожу ниже.
«Картина была нарисована к 65-летию журнала «Декоративное искусство». Кстати, очень хороший журнал, который много писал об искусстве, о митьках в том числе. Была такая идея выставки − чтобы художники нарисовали открытки к разным праздникам. Я решил сделать «День тельняшки», это наш неофициальный питерский праздник. Нарисовал сначала эскиз: митьки в тельняшках несут транспарант со своим знаменитым лозунгом «Митьки никого не хотят победить». Его утвердили. Потом я нарисовал большую картину, ее тоже утвердили. Напечатали к выставке открытки с эскизом моей работы. Музей декоративного искусства, где выставка должна была пройти, стоит в центре Москвы. Был подписан договор, прошло открытие. Меня не пригласили, да я и сам гриппом болел, не до того было. После праздников новогодних звоню своим друзьям из журнала, а они говорят: «Прости, Митя, мы не смогли твою картину отстоять». Им прислали официальную бумагу за подписью директора этого музея с указанием изъять картину «в связи с присутствием политического подтекста». Я в недоумении, спрашиваю, а забрать-то картину можно? Они говорят: «Да, мы ее спрятали, приезжай».
22 января было закрытие выставки, я приехал в Москву, подхожу к музею, там люди всякие, искусствоведы, из Третьяковки тоже были, всем выставка очень нравится. Смотрю, на входе висит трехметровый баннер. Там напечатаны все произведения, которые выставлены. Там же, на баннере, репродукция и моей картины «День тельняшки». Только текст транспаранта, который несут митьки, просто поверху замазан ярко-красной краской. Как будто митьки идут на фоне советского флага − просто «Щорс идет под знаменем, красный командир». Я говорю: «Это что такое?». Мне отвечают: «Да вот гуашью закрасили, ничего страшного, можно оттереть». Принесли мне сразу тряпочки, чтобы оттирать, воду, спирт какой-то. Я держусь, делаю веселый вид, там же люди вокруг, искусствоведы. Говорю: «Сейчас устроим перформанс, как мы возвращаем картину в правильное состояние». Тер-тер минут двадцать − не выходит, не оттирается. Замазали так, чтобы на века. Обиднее всего, что эта репродукция месяц в таком красно-советском виде провисела. В итоге все уже разошлись, мой перформанс не удался.
Выхожу на улицу, смеркается, снег идет. Мне из-под полы, с заднего хода, вынесли мою картину, завернутую. И я пошел в шоке, ничего не понимаю. Как же так? Иду по Москве, вокруг какие-то жуткие новые памятники: Кобзону, Калашникову. В этот момент мне показалось, как будто бы я попал в книгу Оруэлла.
Сейчас картина вернулась домой − в Питер. Будет экспонироваться в нашем арт-центре «Митьки». Я ее закрыл оргстеклом, на болтах − чтобы никто краской не брызнул. Полный текст лозунга, из-за которого сняли картину, таков: «Митьки никого не хотят победить, всегда будут в говнище, в проигрыше и поэтому завоюют весь мир». Этот лозунг не про советское или антисоветское, не про противостояние с властью, а про философию движения митьков. Запрещать его − все равно что запрещать битловское «All You Need Is love». Так и Христа начнут запрещать.
Лозунг появился в 1985 году. Мы, молодые ленинградские художники, жили в своем мире, у нас был андеграунд, свой рок-клуб, неофициальные квартирные выставки. Понемногу ослабевали запреты. В 1985 году уже состоялась наша первая выставка, которую не разогнали − под Питером, в Усть-Ижоре. Ее открывал Гребенщиков, а закрывал Виктор Цой. У нас была счастливая, юная, наполненная творчеством жизнь. Коммунистическая пропаганда была где-то вне нашей реальности. Нас уже не убивали, не сажали, как моего отца Владимира Шагина, который шесть лет отсидел за свое искусство при Хрущеве. Бульдозерами выставки не давили, как в 1974 году в Москве. Но картины с выставок все еще снимали. Приходили люди, такие «искусствоведы» в штатском, которые показывали пальцем: это снять, то снять.
У них было три пункта: антисоветчина, религиозная пропаганда и порнография. Под порнографию подходило любое изображение «ню». Конечно, ни о какой эротической сцене даже речи не шло, но даже если была изображена купающаяся девушка, тоже могли запретить. Под религиозную пропаганду подпадало изображение крестов, любых символов, связанных с христианством, даже куполок церкви, выглядывающий вдалеке на пейзаже. Ну а под антисоветчину могли подвести абсолютно что угодно. Последняя выставка митьков, где еще была цензура, состоялась в марте 1986 года. Тогда сняли очень много работ, в частности мою − портрет Николая Степановича Гумилева перед расстрелом, с его стихами: «В час вечерний / Час заката / Колесницею крылатой / Проплывает Петроград». Это, конечно, было признано антисоветчиной. У Кирилла Миллера была картина «Леннон в горках» − парафраз на известную картину «Ленин в горках». Это тоже была антисоветчина.
Но самой непонятной для комиссии была картина Соломона Россина «Лев Николаевич на коне»: Толстой там такой замечательный, босой, в косоворотке. И эта комиссия с полковником КГБ Коршуновым во главе не смогла объяснить, в чем тут антисоветчина, просто запретили. Потом выяснился такой момент: главой Ленинграда тогда был назначен некий Зайков, а звали его Лев Николаевич. И комиссия решила, что это может быть издевательство над Зайковым.
Перестраховывались и придирались буквально ко всему. Такая история в то время была везде: на полках киностудий пылились снятые фильмы, убранные подальше с глаз на многие десятилетия, в рок-клубе комиссия проверяла все тексты рок-групп, придиралась к каждому слову. Но все равно цензура слабела, и до сих пор ни разу не было, чтобы картину с выставки снимали. 37 или 38 лет такого не повторялось! Была в 1987 году придирка к гравюре Васи Голубева «Митьки отправляют Брежнева в Афганистан». Но ничем серьезным тогда не закончилось».
Читайте также первую часть размышлений художника, опубликованную в 2016 году.
Дмитрий Шагин (1957 г.р.) − русский художник, один из создателей творческой группы «Митьки». Фото: © Владимир Крейнин.
