В этот день, ровно двенадцать лет назад, ушел из жизни великий американский блюзмен Джон Ли Хукер (John Lee Hooker). Гитарист Рай Кудер (Ry Cooder), которому посчастливилось сотрудничать с ним в 90-е годы, так охарактеризовал его: «Звук его голоса действительно нечто замечательное. Это такой глубокий, колодезноподобный звук, и когда Хукер говорит или поет, он рисует вам картину. Он – последний в своем поколении, последний из тех бесструктурных, свободных исполнителей блюза». Действительно, Джон Ли Хукер был необычным гитаристом и певцом: его фирменное исполнение напоминало монотонное, бесконечно повторяющееся, магнетическое буги, построенное зачастую на одном единственном аккорде. Это был блюз, в котором были не важны практически любые составляющие – ритм, виртуозность игры, правильное попадание в ноты. Да и сам голос Хукера временами становился неразборчивым, пение превращалось в бормотание, а инструментальное сопровождение состояло только из еле слышного ритма, который музыкант отстукивал ногой, практически забывая про свою гитару…
Хукер всегда находился немного вне шоу-бизнеса, имея при этом непререкаемый авторитет как в мире ритм-энд-блюза, так и в мире рока. Сам Хукер говорил об этом так: «Мне были отвратительны лживые звукозаписывающие фирмы. Вы же знаете, что они раздевают вас догола, грабят вас, поэтому я просто вышел из игры. Я знал, что могу играть на кое–каких концертах и заработать достаточно денег, чтобы жить без услуг этих фирм, хватающих за горло. Меня совершенно не заботит иметь много денег, машин, домов. Я живу хорошо. Ведь есть такое количество денег, которое вы можете использовать в жизни. Люди должны осознавать это, но чем больше они получают, тем больше хотят получить. Я до сих пор люблю посещать маленькие ночные клубы, куда ходят действительно люди из низших слоев, которые зарабатывают совсем мало. Если вы попытаетесь остановить меня, принудите не ходить туда, у вас будет проблема, потому что это места, откуда я вышел: там обычные люди, которые ходят пять дней в неделю на работу, а потом идут в бар. Я прихожу туда, и они меня спрашивают: Что ты здесь делаешь? Я отвечаю: Делаю то же самое, что и раньше».
Чем же притягивает творчество Джона Ли Хукера? Сам музыкант отвечал: «Тексты моих песен пугают, во всяком случае, некоторые из них. Но в них нет ничего гадкого или скверного, они просто настолько правдивы, они прорываются в прошлое. Они бьют тебя тем, что с тобой случалось, тем, что ты, возможно, пытался забыть. Например, композиция “Serve Me Right To Suffer”. Ты поешь эту песню о жизни, которую вспоминаешь, о вещах, что случались в прошлом, и это так прекрасно, так глубоко задевает душу, погружая в сон».
Ниже я поместил видеоклип известной композиции Джона Ли Хукера «Chill Out» с одноименного альбома 1995 года. Вместе с мэтром играют Честер Томпсон (клавишные), и другой выдающийся музыкант, и одновременно соавтор этой песни − гитарист Карлос Сантана. «Времена меняются» – бесконечно повторяет Джон Ли Хукер, и звучит это действительно завораживающе. Эмоциональная структура этой четырехминутной композиции также построена по контрасту: бьющая через край энергетика Сантаны и умудренная меланхолия Джона Ли Хукера, будды блюза…
