«Школа уже сделала достаточно, чтоб отбить у них (детей) привычку к чтению, — теперь на нее возложено отбивание привычки к кино». Это цитата из статьи Дениса Горелова «Могучая кучка», опубликованной в интернет-журнале «Русская жизнь» 12 февраля сего года. Сам материал вдохновлен, – появившимся на официальном сайте прачечной Министерства Культуры РФ, – проектом cписка «100 фильмов», которые рекомендованы нашему подрастающему поколению. Список изумил меня с самого начала. Люди, которые его составляли, что, действительно настолько оторваны от реальности? С выводами, которые изложены в статье Дениса Горелова, соглашусь безоговорочно, вот лишь несколько выдержек:
«По всему видать, киноискусственные люди давно замкнулись в своем схоластическом избранничестве, живого ребенка в последний раз видели в фильме «Внимание, черепаха!» (включен) и даже тогда питали иллюзии, что ему может быть интересен фильм Я. А. Протазанова «Бесприданница». Только этим можно объяснить попадание в список девяти (!!) немых картин: «Пиковая дама», «Понизовая вольница», «Броненосец «Потемкин», «Мать», «Аэлита», «Земля», «Красные дьяволята», «Человек с киноаппаратом» и «Приключения мистера Веста в стране большевиков», а также немого мультфильма «Месть кинематографического оператора» про то, как инженер-жук застал жену-стрекозу с художником-тараканом (против последнего возражений нет, это очень смешно). В старой киноведческой среде принято боготворить немое кино за особую визуальную выразительность, не облегченную плебейскими выдумками вроде звука. На современный взгляд, дозвуковой кинематограф имеет ту же ценность, что и мертвые языки: мелодраматизм, лихорадочная экспрессия и просто чересчур артикулированная актерская игра. «Пиковую даму» с демоническим отшатыванием артиста Мозжухина не следовало бы сегодня показывать и первокурсникам ВГИКа — только факультативно, на добровольной основе. «Понизовая вольница» (1908!) есть 6-минутная балаганная пляска бородатых казаков с персидской княжной и утоплением последней; то, что это первый в русской истории художественный фильм, не делает его ни умнее, ни художественнее. «Броненосец «Потемкин» даже со своими открытиями в области монтажа давно относится к категории «устар.», и вручную выкрашенный в сотне кадров красный флаг задолго до изобретения цветной пленки потрясал преимущественно людей, которые уже все умерли.
Следующий проблемный участок связан с прочитываемой задачей воздать римские почести светилам советской режиссуры, на поклонении которым взращены целые поколения киноведов. В поисках истины они пляшут не от печки, а от красного угла, откуда мрачно пялятся плохо выносившие друг друга цеховые классики. Эйзенштейну квоту в три единицы. Тарковскому три единицы. Не забыть Протазанова. Довженко хохол, одной позицией обойдется. Вопрос, зачем 15-летнему школьнику непонятный и чуждый подавляющему большинству его взрослых соотечественников Тарковский, не ставится.
Обращение к экспертам с самого начала было ложным ходом, так как никакого организованного киноведения в нашей стране нет. Есть вывеска и группа товарищей, есть разработанные жилы вроде эйзенштейноведения — но общего массива кинознания не существует, он весь переводной или даже не переведенный. Штаб вместо стратегии занят сдачей в аренду институтских помещений.
Кто объяснит, почему «Радуга» Донского более уместна для показа школьникам, чем фильм «Курьер»? «История Аси Клячиной» — чем «Вам и не снилось»? Почему в списках отсутствуют во всех отношениях комильфотные «На войне как на войне», «Офицеры» или «Мертвый сезон» — только потому, что их сняли ничем более не прославленные Трегубович, Роговой и Кулиш? Список буквально взывает к реформации кинонауки — той, которой нет.
Во-первых, пора покончить с экспансией немого кино за пределы академических аудиторий. По нему можно изучать становление кинематографических приемов, эпоху Москвошвея, Турксиба и КВЖД. Но оно давно перестало быть кинозрелищем и совершенно не трогает массовое сознание — так же, как допушкинская словесность.
Второе. В кино нет великих персон, а есть великие фильмы. Почти любой из персонажей, почитаемых грандами (особенно у нас), в то или иное время снимал такое, что глазам больно. Пантеон великих, если уж без его никак, надобно решительно проредить — хотя бы не ставя Александрова и Юткевича рядом с Германом и Хуциевым, это совершенно разный калибр».